线滚落，砸在混着稻草的泥浆里，溅起细小的泥花。日光穿过云层时，三座窑的轮廓已在众人手中渐渐硬朗——拱形的窑顶弧度流畅，火道的缝隙被黏土仔细封实，连窑门的木框都打磨得严丝合缝。不过半天光景，三座黑黢黢的窑炉便像三只蹲伏的巨兽，稳稳立在空地上，烟道口还残留着新土的潮气。

    两位经验老道的窑匠师傅各自拍了拍手上的灰，一位领着徒弟往窑膛里铺干燥的松针引火，另一位则蹲在旁边调配釉料，指尖沾着的青灰色釉浆在陶碗坯上划出细密的纹路。他们的动作沉稳如锚，仿佛握着的不是工具，而是一代代传下来的手艺密码，每一道工序都透着与泥土的默契。