次走进天牢时，已是深夜。

    走廊里的壁灯烧得昏黄，光线有气无力地铺在青石墙壁上，将他的影子拉成一道狭长的暗色。

    狱卒提着灯走在前面，脚步声在空旷的甬道里回荡，一下，一下，像某种古老的倒计时。

    空气中弥漫着潮湿的铁锈味和霉味，与上次来时一模一样，仿佛这座地牢里的时间从未流动过。

    “大人，还是那间审讯室吗？”狱卒回头，声音压得很低。

    “不。”周客的声音平静如水，“去他牢房。我要和他单独谈。”

    狱卒犹豫了一瞬，但没有多问。

    国王已经下令，满足年轻的梅花家主的一切要求。

    狱卒只是低着头，将周客引到那条熟悉的走廊尽头，然后识趣地退下。

    铁门打开的声音在寂静中格外刺耳。

    牢房里，一盏油灯在墙角摇曳。

    昏黄的光晕只照亮了方寸之地，其余空间隐没在浓重的阴影中。

    林登坐在那堆破旧的被褥上，背靠石壁，双手依旧被铁链锁着，活动范围不过三尺。

    他的衣冠比上次更加凌乱，头发披散下来遮住了半边脸。

    听到脚步声，他抬起头。

    那双眼睛里没有意外，没有恐惧，只有一种深沉的、近乎凝固的平静。他好像早就知道周客会回来。

    “又是你。”林登的声音沙哑而低沉。

    “是我。”

    周客走进牢房，随手将铁门虚掩上。

    他没有坐——这间牢房里没有椅子，只有冰冷的地面和那堆发霉的被褥。

    他只是站在林登面前三步之遥的地方，日光灯的白光从头顶倾泻而下，将两人的面孔都照得纤毫毕现。

    “这间牢房，”周客的声音很轻，却清晰地盖过了墙角油灯燃烧的细微噼啪声，“没有监控。没有监听。我以梅花家主的名义申请了单独会面，不会有任何人进来，不会有任何记录留下来。”

    他顿了顿，目光紧紧锁定着林登。

    “所以，你可以畅所欲言。”

    林登看着他，沉默了片刻。

    然后，他的嘴角浮起一丝极淡的笑意，那笑意里没有欢喜，没有嘲讽，只有一种疲惫到极致后的麻木。

    “畅所欲言？”

    他重复了一遍这个词，像是在品味它的味道，“周客阁下，上次你让我畅所欲言，结果我承认了自己是懒惰。这次你又让我畅所欲言——你希望我说什么？说我不是懒惰？说我上次在骗你？”

    他靠在石壁上，铁链随着他的动作发出轻微的碰撞声。

    “我已经承认了。我是懒惰。骷髅会七宗罪之一，代号懒惰。你想知道的一切，我都可以告诉你——骷髅会的架构，七宗罪的会议内容，首领的任务，潜伏在龙国内部的眼线。我上次就是这么说的。你为什么不信？”

    周客没有回答。

    他站在那片昏黄与阴影的交界处，月光从牢房高处那道窄小的铁窗中漏进来，在他肩头切出一道银白色的细线。

    他看着林登，目光平静如水，却带着一种让人无法直视的穿透力。

    “因为，懒惰不是你。”

    他的声音很轻。

    “懒惰是林蝶。对吧。”

    油灯的火苗，猛地跳了一下。