明，她心里什么都明白。

    所以她没有开口挽留，只是那字写得越发用力了。

    逼仄昏暗的房屋，再次安静了下来，只剩下那盏昏黄的老旧灯泡，和灯下翻书写字的女孩，还在发出细微的动静。

    顾岳重新躺到了床上，盯着头顶的瓦片发呆，听着女孩沙沙的写字声放空思绪。

    那声持续到很晚，宛若这空寂窒息的泥土里，一颗干涸不已，但奋力破土的种子。

    ...

    ...

    第二天时间一到，顾岳按照计划离开了这个小山村。

    什么都没留下。