参加投票，她在矩阵里，在花园里，她看着那些枯枝，那些落花，那些灰白色的天空，她已经在那里站了很久，久到她的腿都麻了，久到她的眼睛都干了。

    守门人站在她旁边，穿着灰色外套，他的口袋里有三样东西——那张纸，那块面包，那块石头，纸上的字完全看不清了，面包碎成了粉末，石头上的字还清晰着——“门会再开的”。

    “守门人，门要关了。”凯瑟琳说。

    “不会。”

    “联合国通过了协议，永久封印。”

    守门人沉默了几秒，他把手伸进口袋，摸着那块石头，石头上的字被他的手指磨了无数次，但还在，很深，很清晰。

    “门会再开的，我保证。”

    凯瑟琳看着他：“你怎么保证？”

    “因为我在，我在，门就在。”

    凯瑟琳笑了，笑得很轻，像风。

    “那你就守着，守到门再开。”

    “好。”

    通道关了，不是慢慢关的，是一瞬间，像一扇门被猛地关上，像一道光突然灭了。

    守门人站在那里，看着那面墙，墙很光滑，像镜子，能照出他的脸，他看到了自己——灰色的眼睛，灰色的外套，灰色的天空。

    他笑了。

    笑得很轻，像风。

    “门会再开的。”他说。

    墙没有回答。

    但风在吹。

    十年后。

    匹兹堡重建了，新的高楼，新的街道，新的商店，人们在那里生活，工作，吵架，和好，很少有人记得那场战争，记得的人不愿意提，忘记的人不愿意想。

    阿勒格尼山脉的那座山，被围了起来，铁丝网，警示牌，武装警卫，里面是机器人的地下基地，被封印了，没有人进去过，也没有人想进去。

    但在山脚下，有一个小木屋，木屋里住着一个老人，头发全白了，脸上的皱纹像地图上的河流，他每天坐在门口，看着山。他的手里拿着一个棋盘，黑子白子，整整齐齐。

    他是谁？没有人知道，有人说他是退伍军人，有人说他是科学家，有人说他是疯子，他只是坐在那里，等人来下棋。

    一天，一个年轻人走到他面前，他背着一个背包，手里拿着一瓶水，看起来像是一个徒步旅行者。

    “老人家，你在等谁？”

    老人抬起头，看着他，灰色的眼睛，很浅，像褪色的照片。

    “等一个朋友。”

    “他叫什么？”

    “严飞。”

    年轻人沉默了几秒：“严飞已经死了，十年前就死了。”

    老人笑了：“他没死，他只是走了，走了，还会回来。”

    年轻人看着他，觉得他疯了，但他没有走，他坐下来，看着棋盘。

    “老人家，你能教我下棋吗？”

    “能。”

    老人拿起一颗黑子，放在棋盘上。

    “围棋很简单，黑子白子，围起来就吃。”

    年轻人拿起一颗白子，放在黑子旁边。

    “这样？”

    “不对，应该放在交叉点上。”

    年轻人把白子移到交叉点上。

    “这样？”

    “这样。”

    老人拿起一颗黑子，放在白子旁边。

    “该你了。”

    两个人沉默地下棋，年轻人走得很慢，总是走错，但老人不急，他等了十年，不差这一会儿。

    -->>

本章未完，点击下一页继续阅读