那一夜，对老屋里的每个人而言，都漫长如同一个世纪。黑暗中，只有压抑的呼吸、偶尔的咳嗽、以及窗外永不停歇的风声。悲伤如同无形的潮水，在寂静中无声地涨落，冲刷着每一颗被骤然撕裂的心。

    天蒙蒙亮时，兴明几乎一夜未合眼，僵硬地躺在那堆杂物上。他听到隔壁主屋里传来窸窣的动静，是父亲艰难地挪动身体的声音，伴随着一声极力压抑的闷哼。然后是富强迷迷糊糊带着睡意的询问：“姥爷，你要喝水吗？”

    “嗯……”父亲沙哑地应了一声。

    兴明立刻坐起身，摸索着穿上鞋，轻手轻脚地走出东屋。灶屋里，晨光透过破旧的窗纸，带来一丝微弱的灰白光线。他看到富强正踮着脚，费力地想从水缸里舀水，水瓢磕在缸沿上，发出不轻的响声。

    “我来。”兴明走过去，接过水瓢，舀了半瓢水，走到灶边。昨晚灶膛里还有些余烬，他加了几根柴禾，吹燃，将水瓢架在灶口温着。动作虽然生疏，但总算能完成。

    “舅舅……”富强站在他身后，小声地叫了一声，声音怯怯的，带着一丝依赖，也带着一丝面对陌生舅舅的不知所措。

    “嗯。”兴明应了一声，回头看了外甥一眼。孩子脸上还带着泪痕和锅灰，头发乱糟糟的，眼神不安。“去打点水，洗把脸。”

    富强“哦”了一声，跑出去了。

    水热了，兴明端着水瓢走进主屋。父亲已经半靠着墙坐了起来，脸色在晨光中显得更加灰败，但眼神比昨晚清明了一些，正默默地看着他。母亲依旧保持着昨晚的姿势，侧躺着，面向墙壁，一动不动，只有微微起伏的被子证明她还活着。

    “爹，喝点热水。”兴明走到炕边，低声说。

    父亲点了点头，接过水瓢，慢慢地喝了几口。热水入喉，他似乎精神了一些，目光落在兴明脸上，又越过他，看了一眼悄无声息站在东屋门口的唐糖——她已经起来了，穿戴整齐，手里拿着昨晚用过的那条破毛巾，看样子是准备洗漱。

    父亲的目光在她身上停留了一瞬，没有任何表情，然后收回了视线，将水瓢递还给兴明，声音依旧沙哑，但平静了许多：“你娘……怕是还缓不过来。你……多照看着点。富强那孩子，吓坏了，这几天也没吃好。”

    “我知道，爹。”兴明低声应道，心里沉甸甸的。

    父亲不再说话，只是重新闭上了眼睛，眉头因为腿部的疼痛而微微蹙着。

    兴明端着剩下的热水，走到炕的另一头，低声唤道：“娘，喝点热水吧。”

    母亲没有反应，依旧一动不动。

    “娘……”兴明又唤了一声，声音里带上了哀求。

    过了许久，母亲的身体才几不可察地动了一下，极其缓慢地、像一具生锈的机器，转过了身。她睁着眼睛，但那眼神是空的，没有焦点，直直地望着房梁，仿佛灵魂已经飘到了很远的地方。她脸上的皱纹似乎一夜之间又深了许多，沟壑纵横，写满了难以言喻的悲苦和茫然。她没有看儿子，也没有看水，只是那样空洞地睁着眼。

    兴明的心像被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得他几乎窒息。他舀起一勺热水，轻轻送到母亲嘴边。“娘，喝点……”

    母亲依旧没有任何反应，嘴唇紧闭，只有眼角，又有泪水无声地滑落，没入花白的鬓发。

    兴明的手停在半空，僵住了。他知道，母亲这是被巨大的悲痛彻底击垮了，拒绝接受现实，也拒绝任何慰藉。这种无声的绝望，比嚎啕大哭更让人心碎。

    “给我吧。”一个平静的女声在身后响起。

    兴明回头，是唐糖。她已经洗漱过了，脸上还带着水珠，头发用一根旧皮筋简单地束在脑后，露出光洁却异常苍白的额头。她伸出手，从兴明手里接过了水瓢和勺子。

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读