东头磨锁，手细。”

    “严仲。”朱瀚记下，“他做钉，你做牌，还有谁做号？”

    “号是你们的。”

    “今晚的号是我们的，往常谁给你‘齐不齐’？”朱瀚问。

    梁亭略略一顿，终于吐出一个字：“寺。”

    “哪座？”

    “贤水上头的‘净沙庵’。”

    顾清萍看向堤背的黑：“钟山之后，庵又来。”

    “庵里，不是僧。”梁亭道，“是个女的，姓卢，道了几年，回了俗，仍住庵里。”

    “姓卢。”朱瀚把烟杆转了一转，杆端油亮，“她给你号，你给木蹬。”

    “她给的不是号。”梁亭摇头，“是香。香一浓，风就顺，人就靠。”

    他停了停，“我搬木蹬的时候，她每回都来，看两眼就走。”

    “看什么？”

    “看水。”

    “她很懂水？”朱瀚问。

    “不懂。”梁亭淡淡，“但她看得久，好像懂。”

    “把他押回贤水。”朱瀚道，“不打，不骂，坐一夜。明日早，去净沙庵看香。”

    “遵。”尹俨应，捆起梁亭手腕，押着走回渡口。

    夜里的渡头很快散了。木蹬被人拉回岸上，插进卡槽。

    苇心被临时塞了布，水响变小。

    第二日，净沙庵。

    庵小，墙根潮，门前一条青石步道歪歪斜斜。

    院里挂着两串短铃，铃声跟钟山澄远的小不同——更薄，更轻，像是女人的手做的。

    堂前供了一尊小小的净瓶观，瓶口插着三支灰香。

    一名素衣女子把香按低，直起身时，眼神平静，不避不让：“贵客。”

    “庵中卢氏？”朱瀚问。

    “民女卢轻。”她低头，“旧年曾入道，今已还俗。”

    “你夜里给渡头‘香’？”

    “我点香，不给谁。”卢轻垂着手，“香是香，渡是渡。”

    “香若靠在苇心上，渡就成你。”顾清萍走上一步，“你这‘不谁’，太多。”

    卢轻微微一笑：“夫人说得是。民女不争。”

    “你认识梁亭。”朱瀚道。

    “认识。二十年。”卢轻不避，“他在渡头换牌，我在庵里点香，各做各的。”

    “谁叫你点？”

    “没人叫。”