刻明白了。

    他从背篓里取出一双走得最稳、底上印着细密石纹的草鞋，用红绳吊在旧坊的路口。

    风一吹，草鞋轻轻摆，像在和人打招呼。

    回到城里时，已近黄昏。

    旧学府门前早集合了一群人，等着把今日的三支队伍再排一遍。

    朱标站在门下，眼圈子红红的，却精神极佳。

    他把一张纸举给朱瀚看——不是字，是一排排指印，深浅不一。

    “你这是什么？”朱瀚笑。

    “人的手。”朱标道，

    “我不用字，我让他们把手按在上面。按三次：第一次站不稳，第二次站稳，第三次能走。我看印子，就知道谁心乱，谁心稳。”

    “你这法子好。”朱瀚点头，“比纸上的字诚实。”

    “我觉得好看。”李遇在旁边小声，“像一片叶子。”

    “像一面旗。”王福不懂叶子，懂旗。

    黯淡的天光里，门上今天挂了五双鞋，红绳在风里轻响。

    磨刀匠把手洗得干干净净，站在门下偷偷看半晌，才走。

    卖花的又来了，肩上担子稳很多；挑水的把担头缩短了一寸，笑容真切；卖酱的把灶门关小了一些，说是“火小，心不乱”。

    朱元璋站在人群外，没出声。

    他看着这些人来来往往，看着鼓从一只手换到另一只手，看着红绳从一处移到另一处，看着鞋从脚上到门上。

    他突然伸手按住朱瀚的肩：“小弟。”

    “嗯？”

    “这几天，我睡得比往常好。”

    朱元璋看着门上的鞋，“好像能听见一支看不见的曲。”

    “那是城里的心拍。”朱瀚笑，“合到一处，它就不乱。”

    “明日，”朱元璋缓缓道，“你继续去走。我不拦你。但你要记住，别让人知道你走了多远——让他们只记得自己走了几步。”

    “我记住。”朱瀚点头。

    夜深灯尽，人散如潮。

    朱瀚走到木牌下，把“停”的小牌安在“让”的旁边，又把“转”往上一推，叫它靠近“走”。

    他退后一步，像看一列站在风里的兵。

    风从屋脊上压下来，从门额底下钻过去，又从鞋底缝里穿出一丝细响，像在说：“明日。”

    次日一早，旧学府的门口多了两样东西：一只小木匣和一张破旧的毡。

    木匣上写着两个字——“借鞋”。

    毡上写着两个字——“晒底”。

    字歪歪斜斜，像孩子写的。白榆拍着胸脯：“我写的。”

    “丑得好。”石不歪哈哈笑，“看着就亲。”

    来的人先把鞋脱下，踩在毡上站三息，再穿。

    没鞋的，从匣里借一双，鞋底用昨儿走过的草绳加固。

    卖草鞋的像个小先生，拿着粗针细线，哪一双松、哪一双紧，他一眼就看出。

    “王爷。”顾辰跑来，兴冲冲，“我想到一个法——”

    “说。”

    “我想让人记自己的第一步。”

    顾辰说，“不是三步，不是三十步，就是第一步。许多人怕第一步，怕得像怕深沟。我给他们一块板，板上画一条线，让他们把脚跨过去，然后回头看那条线——那条线就像他们昨天。”

    “你去做。”朱瀚笑，“别用字，用线。”

    顾辰走了两步，又转身：“王爷，你看——我是不是越来越像你？”

    “像。”朱瀚点头，“-->>

本章未完，点击下一页继续阅读