“中分头”想了想才说：“赵一清是谁？”

    我迅速算了算，我爸1967年出生，现在是12岁，还是个少年我又问：“那你认识他父亲赵海边吗？”

    赵海边是我爷爷的名字。

    “中分头”说：“赵海边？我当然认识了。”说到这儿他恍然大悟，连忙说：“噢噢噢，我想起来了，赵海边的儿子叫赵一清，那孩子今年上初中了吧？”

    我说：“对对对！”

    这时候我莫名激动起来。如果我见到少年的父亲，那也算没有白来404一趟。

    “中分头”说：“你是他”

    我算了算年龄，我爷爷现在应该不到40岁，那么他不可能有我们这么大的孙子，我很难解释，只好说：“我是他一个亲戚。你能带我去见见他吗？”

    我并不相信这真是1979年，我这么做，就是为了戳穿这一切。有能耐你带我去见到我爸，照片不算。

    “中分头”说：“没问题。”接着他又看了看腕上的手表，我注意到上面的表盘已经裂了纹儿：“他们现在应该刚刚上班。可是我还得看演出呢。”

    我说：“现在几点了？”

    “中分头”说：“快八点半了。”

    我说：“超时已经快半个钟头了，你觉得他们还会正常演出吗？而且除了咱俩，也没有一个观众。”

    “中分头”朝舞台看了看：“灯都亮着啊。我的表是不是快了”

    我想掏出手机看看，但马上觉得不能让他见到这个现在的东西，就没有动。

    “中分头”看了看我：“你没戴表？”

    我说：“那么贵，我怎么能买得起。”

    “中分头”说：“再等等吧，就算演出遇到事故，我也得退了票再离开啊。”

    我说：“一张票多少钱？”

    “中分头”说：“3角。你不是买了票吗？”

    我岔开了话题：“你跟赵一清熟不熟？”

    “中分头”说：“经常见，我跟赵海边住在一个家属院。”

    我说：“你也住在二区302号门？”

    “中分头”说：“是啊。他家是”

    我马上说：“8号楼2单元201。”

    “中分头”点点头：“没错儿，我家在6号楼，跟赵海边家只隔了一栋楼。”

    两个人越说越近，这时候我已经蠢蠢欲动了：“他现在会在家吗？”

    “中分头”说：“赵海边？”

    我想说：赵一清，却咽了回去，只是“嗯”了一声。

    “中分头”说：“今天是周一，他肯定在上班。”

    2019年，4月22日是周一，这没错儿，但是1979年的4月22日是周一吗？可惜我查不了万年历。

    我说：“那他儿子呢？”

    “中分头”说：“他儿子应该在家。那孩子跟他爸一样，总爱钻到书本里，平时都不怎么出来玩儿，听说成绩一直名列前茅。有一次我在家属院里看到他了，拎着水桶和网兜，我以为他去捞鱼，就问他，结果他告诉我，他去河边做实验。我一直跟邻居们说，那孩子以后肯定有出息，没准儿会成为陈景润那么厉害的科学家。”

    我有些酸楚。

    对于当下的语境来说，赵一清尚小，他还有广阔、美好、未知的前程，但是我知道，他的墓碑上只是个高级技师，然后他的人生之路就终止了。我现在也貌似拥有广阔、美好、未知的前程，多少年之后，会不会有人也对我产生现在这样的感慨

    我又问：“我刚来404，有一件事不理解。”
<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读