r>    这可以分散他的注意力，

    让他不去想自己破烂的鞋，想自己磨破的脚，想一丝丝从脚底裂开的水泡里流出去的血。

    他微弓着背，低头缓慢走在泥泞山道小路上。

    他脑海里浮现出一个人，一个男人，一个老男人，一个退休老男人，一把拐杖。

    （注：英国作家蕾秋·乔伊的《一个人的朝圣》）。

    罗杰看着脑海中的老年罗杰。

    “你是谁？”

    “我只是一个普普通通的过路人，站在人群里一点也不出彩。我也不会麻烦任何人。”

    他看他蹒跚地走在一条没有尽头的小路上。

    和他一样。

    “你从哪儿来？”

    “金斯布里奇。”

    “你要去哪？”

    “贝里克郡的圣伯纳丁临终关怀疗养院。”

    杂草缠脚。

    周围荒无人烟。

    辨不清方向。

    没有歇脚、避雨、睡觉的茅屋。

    和他一样。

    “为什么要去？”

    “我收到老友奎妮的来信，得知她罹患癌症即将离世，我想去看她。”

    鞋子烂了，脚也破了，膝关节钻心的疼。

    和他一样。

    “从金斯布里奇到贝里克郡1000多公里，干嘛不坐火车，不坐飞机，干嘛非要走着去？”

    “我不知道。

    “在收到奎妮的来信后，震惊悲痛之余我给奎妮写了一封回信。

    “出门寄信时经过了一个又一个邮筒，我都没停下来。

    “仿佛一件什么事情开始了。

    “虽然我还不确定到底是什么，但自己已经在做了。

    “而且停不下来。

    “没有深思熟虑，也没有理智思考。

    “这个念头一出现，我就决定了：徒步到贝里克郡的圣伯纳丁临终关怀疗养院去看望老友。”

    “你做不到的。”

    罗杰觉得自己也做不到。

    他永远都到不了圣地亚哥。

    甚至连卢戈都到不了。

    “你每次都是这样，一有人做一些你没做过的事，你就忙不迭地说那是不可能做到的。”

    “1000公里！

    “你什么也没准备，没有带充足的钱，没有任何户外装备，

    “没有带换洗的衣服，没有结实耐磨的鞋子，没有地图，

    “手机也落在家里，而且都没有事先和自己的太太商量一下，

    “一切都是那么仓促而不合时宜......”

    “你一定要有信念，相信自己可以改变一些事情。”

    罗杰在崎岖的山道上挣扎着，和泥泞抗争着。

    什么是信念？

    他想，我是个现代人，一个有理智的现代人。

    理智说：

    什么圣徒，那都是骗人的。

    什么朝圣，那就是自己折腾自己。

    什么“一路上以接近赤裸的孤独面对自我”。

    什么“或许低头步行的同时，心灵的疑惑与不安，也能就此消弭”。

    什么“这是一场自我救赎和心灵洗涤的朝圣之旅”。

    都是自己骗自己。

    这是信念吗？

    这是傻。

    真正有理智的-->>

本章未完，点击下一页继续阅读