下“我型我秀”，立即招兵秣马，13岁便组建了第一支乐队“Flame”(火焰)。

    为了标榜前卫，德普每每登台都穿着肮脏的破T恤。随着观众口味的变化，他还常常偷来老妈的天鹅绒长裙和泡泡纱衬衣，改装成头巾和披肩，令台上台下High成一片。不过，那段快乐时光很快随着德普家的“内战”爆发一去不返。据说德普的父亲有了外遇，向妻子提出了离婚，但德普的母亲始终不答应，她认为看在四个孩子的份上不应作出草率决定。起初，德普面对父母的恶言相向还会偷偷抹把眼泪，但长达两年的拉锯战逐渐让德普变得麻木，即便父母扭打成一团，他照样岿然不动地在房间里翻漫画。1978年，德普夫妇终于在离婚协议上签字，德普、克里斯蒂和丹判给了妈妈，只有黛比主动申请投奔老爸。

    德普随母亲搬到洛杉矶，很快，母亲便嫁给了一个叫罗伯特.帕尔默的男人。在那些日子里，德普没有吃过一顿正经的家庭晚餐，在酒吧寻欢至深夜也无人问及。对于这段在放纵和无聊中捱过的灰色记忆，德普只能自嘲：“我对于任何事情都深感好奇，但追逐某些好奇的方式却是极不正当的，可惜那时没人管得了我。于是我12岁学会了抽烟，13岁就不再是处男，14岁品尝了大麻的滋味，15岁文身，16岁敢在超市里顺手牵羊……但你能说是个彻头彻尾的坏种吗？——不！”

    16岁时的德普已经把翘课当作家常便饭，与同班同学也日渐疏远——别人唾沫横飞的谈论《星球大战》，他却冷嘲热讽：“傻到冒泡的《星球大战》还不如《霍根英雄》（1965-1971的电视肥皂剧）带劲呢！”别人在橄榄球场上挥汗如雨，他却窝在房间里披头散发的弹《爱的罗曼斯》……不过，也有少数狂热分子成了德普的忠实拥趸，几个人成天一袭颓废装扮，疏着《油脂》的发型，在学校里招摇过市。

    其实，德普并不想成为老师的眼中钉，只是一直苦于读不进书而自暴自弃：“我承认我的智力水平永远停留在16岁，只是没办法的事情，好在我不是文盲，还能读懂报纸。”第二年，德普正式辍学，踏上了梦寐以求的“流浪”生涯。在一次醉酒之后，德普与“朋克之父”伊基.波普不打不相识，有幸成为“Kids”乐队的主力成员之一，随后便巡演于佛罗里达州的各大俱乐部，在摇滚圈内名气陡增。在那段自食其力的日子里，尽管德普每天只能赚到25美元，但他无比知足，更重要的是，这个17岁的毛头小子再不像从前那般浮躁，闲暇时甚至还博览群书——“为了不让别人嗤笑我没文化，更为了不让自己变成一个纯正的白痴。”

    两年后，德普邂逅了一个名叫劳莉.安.阿丽森的铁杆粉丝。此女比德普长５岁，是个小有名气的化妆师。两人一见倾心，并以当时颇为出格的“闪婚”结束了短暂而热烈的恋爱过程——1983年12月24日，刚满弱冠之年的德普与阿丽森携手踏上了红地毯。德普的儿时玩伴伊维斯.布赫达纳回忆道：“当时的德普还是个孩子，很多来宾都对他的选择感到不解，可眼看这对新人的甜蜜模样，谁又会去说三道四呢？”新婚当天，德普对乐队的哥们说，阿丽森是他见过的最美的女人，他一定会和她相守至死，绝不重蹈父母的覆辙。在最初的日子里，德普与阿丽森如胶似漆，但随着德普事业心的膨胀，两人的矛盾也日益显露。

    新婚第二年，德普携乐队前往好莱坞寻找演出机会，阿丽森成了德普的后援团。然而，声色犬马的好莱坞并不像佛罗里达那样宁静，无数乐队都祈望在这里切糕分羹，致使“Kids‘ 每日背着一筐重金属东奔西跑，却没有一个接纳它们的舞台。迫于生计，德普只好做起电话推销员，每天拨号上千次，只为卖掉一台折价的落地钟，后来因为产品实在难卖，德普又改行推销圆珠笔，周薪则降到了前者的十分之一——10美元。对于这段几乎沦落到要饭境地的悲惨岁月，德普笑言：“电话是我表演的启蒙老师，每天我都要和不同的男女、不同的声音和不同的态度打交道，所以-->>

本章未完，点击下一页继续阅读