那一年任书杰五岁，同时战争也刚刚结束不久。任书杰的父亲是一名士兵，不幸死在了战乱之中，留下了他和母亲这对孤儿寡母。因为战争，任书杰和他的母亲失去了生活来源，战后很长一段时间，城市里物资极度的缺乏，尤其是食物。看着任书杰饿的皮包骨头的小脸，他的母亲决定离开城市，到乡村里面去生活。比起一片废墟的城市，拥有土地的农民们也许会有多余的食物。他们是这么想的。

    母亲拉着任书杰稚嫩的小手，一家一家的敲响了村民们的院门。一次次的厚着脸皮，舍弃自尊的乞讨，换来的是一次次的失望而归。食物，战后堪比黄金的东西，并不是谁都愿意给予别人的。任书杰小小年纪就跟着母亲受尽了世人的白眼。但母亲并没有因此而放弃，为了让自己的孩子能够吃上一顿饱饭，不要说毫无用处的尊严了，任何东西她都是可以抛弃的。

    那天，天很热，太阳像是想要滴火一般，猛烈的炙烤着大地。任书杰母子二人流浪到了一个陌生的镇子上。镇子并不大，因为天热的缘故，路上也并没有多少行人。母亲领着任书杰在村子里转悠了半天，最后发现了一个貌似是小饭店的地方开着门。母亲拉着任书杰，卑躬屈膝的迈进了饭店门槛，还没等她开口乞讨，里面就传来了村民嫌弃驱赶的声音：“滚滚滚，快点滚，到别处要饭去，臭死了你！挡在这里还让不让人做生意了！”

    母亲已经习惯了这样的吆喝声，对方只是驱赶，而没有动手打她，对她来说已经是莫大的仁慈了。“对不起，对不起！”母亲低着头，拉着任书杰赶紧退了出来。

    空气中一阵热浪袭来，撩起了母亲低垂的长发。虽然母亲的脸上满是灰尘和憔悴，但依然透露出了丝丝的清新动人。毕竟母亲才二十几岁，岁月并没有在她脸上留下过多的沧桑痕迹。

    当母亲拉着任书杰打算到别处试试运气的时候，转身要离开的时候，身后响起了一阵追赶的脚步声，紧接着两个还冒着热气的馒头就出现在了母亲手中的破碗里。