br>
    弟弟还没夭折的时候，有时连弟弟都拉我一份。

    那一年除夕，天上在下小雪。叔叔似乎又在外做了什么叫人生气的事。回来的时候，被还在世的祖父拒之门外。

    他在雪里站了大半夜，最后还是走了。却还记得托人悄悄给弟弟和生病的我，带了一个有趣的西洋瓷兔儿爷。

    尽管这些玩意儿，都被母亲看做是不淑的东西，收走毁去了。但我还是记得。

    “叔叔，你也要好好的。”我告别了。

    叔叔微笑：“恩，都好好的。”

    这一年，我七岁，失去了母亲，告别了父亲，满怀忧郁悲伤，跟着外祖母家的人，乘舟北上。