门开着，西屋门紧闭。

    她顿了顿，先进了东屋，老式的电视机，桌上摆着东方红的镜子，前面搁着一台早已淘汰的笔记本，炕上是青底绣花图案的硬革，这是隔热用的……

    一切仿佛都没有变。

    她拿起一把用高粱穗绑的扫把，穗子都差不多掉光了，道：“来，你们把外屋扫扫，我收拾里屋。”

    “哦！”

    俩孩子不懂，但非常听话，跑出去就开始莽。

    方晴则投了块抹布，从电视机到桌子，再到炕上的大衣柜，一点点的细心擦拭着。

    （晚上还有……）